■ 毛边（云南）

父亲去世后，家里唯一的牵挂，是母亲和那只猫了。

母亲孤单的时候，会到姐姐家去小住一段。我有四个姐姐，四个姐姐是母亲的四个港湾。

(资料图)

偶尔我会担心那只猫，母亲不在的时候，猫是怎么渡过它的日子？

猫是只母猫，很普通的品种，橘黄色，是大姐从城里给母亲带下来的。母亲喂它剩菜剩饭，它却照样活得很强壮。它上蹿下跳，楼上楼下跑来跑去。稍大一点，它开始在我家的柱子上磨爪子，木柱被它抓烂了一层。

头几年，父亲还活着的时候，长大的猫经常跳上桌子，把父亲煮好的鸡腿啊、煎好的鱼啊叼着就跑，我父亲就颤颤巍巍去追，追不上就哭，嘴里骂着:“你这个畜生，欺负我一个老人家。”不过父亲的老年痴呆已经很严重，很快他就忘记了猫抢他食物的事，看到吃饱喝足的猫回来，他又给它食物，让它睡在温暖的火炉旁，我父亲对着猫念叨着他的儿子、女儿，说等他们回来，会给他带来好吃的，你这个畜生也会有好吃的。

后来，为了防止猫抢食，我母亲把煮好食物放在餐桌上，然后会用一个大碗把食物盖起来，不过猫很聪明，每次总能找到机会从我父亲的手里把好吃的夺走，于是我父亲就只有哭，哀叹他不幸的命运，他说他一生善良，老了竟被一只猫欺负。

猫有时也会感念父亲的好，它叼来老鼠自豪地丢到我父亲面前，不停朝他叫，希望他收下这份礼物，我父亲气哼哼地朝老鼠吐口水，嘴里骂着:“畜生，你尽欺负我老人家，我不要吃这脏东西，你滚，你滚。”

大部分时候，父母围着火炉，猫安静地睡在火炉旁，红红的火光照映着他们，默默无语中他们送走无数时光，他们孤寂、安静又其乐融融。

一年秋天，猫从外面带来一只公猫，它们叫唤着，公然向母亲索要食物，母亲一边骂母猫拖家带口得寸进尺，一边还是疼爱地给两只猫投食，后来那只公猫每到饭点都会出现，但是它不像母猫会抢父亲的食物，它安静，绅士，只做出一副可怜巴巴的样子，父亲打母猫但从来不打公猫，豪无疑问，来路不明的公猫更赢得父亲的喜爱。

夏天母亲住到四姐家，四姐在山上养鸡、养猪，樱桃熟了，杨梅熟了，田里的西瓜熟了，母亲却叨念自己的老宅，她觉得那个家如果没个人住着，就不再算个家了，父的魂也没个归宿，她得回去守着，于是两个月后她回到了自己的家。

母亲说，她推开家门，空荡荡的家里满是飞尘，霉味弥漫，昔日的热闹早已荡然无存，她抹了抹眼泪，开始打扫房间，她打开她的被子，被眼前的情景惊呆了:一窝小猫睡在她的床上，母猫一边给孩子喂奶一边喵喵叫着，像是在给母亲邀功报喜。母亲又气又心疼，你这样没吃没喝的是怎么活过来的哟，还把我的床当窝。

母亲的白内障越来越严重，我们联系了县医院，可以免费给她做手术，手术后母亲很高兴，我终于可以穿针了，她念着，并找来针线在姐姐面前演示了几遍，我们都为她高兴，她又一次在县城大姐二姐家呆了很久，直到哥哥开车把母亲接了回去，因为要给父亲安装墓碑，黄道吉日选好了。

打电话的时候，仍然只有母亲一个人在家，我不禁想起那只不安分的猫来，我问母亲，猫还好吧？

“猫没了，我不在家，猫一家不知道在哪里吃到了老鼠药，全死了。”

突然泪流了下来，我想起自己在城市里负债的日子，以及无能为力的负罪感，想起母亲更深的夜，更深的孤独……

（图片来自网络）

作者介绍：毛边，执业医师，现居昆明，喜欢小说、诗歌、绘画，著有长篇小说《自问尘埃》，偶有短篇小说和散文在纸媒发表，也写诗，希望与您分享生活中的欢喜与忧愁，以文会友。

¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤

【编辑制作：滑溜，本名刘健。憨派文学创始人，著有憨派文学奠基之作《滑溜》一书。《中国憨派文学》主编。中国散文学会会员 。】

壹点号《中国憨派文学》

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！